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Aczél György
Az „idomár”*

1966 decemberében, az MSZMP IX. 
Kongresszusán a KB Titkárságából ki­
kerül Szirmai István, bekerül Pullai 
Árpád, 1967 áprilisában (a reformer 
Fock-kormány megalakulásával egy 
időben) kikerül Cseterki Lajos és beke­
rül Aczél György. Ez a páros helycsere 
valójában kicsit bonyolultabb volt, 
mint amilyennek látszik, mert Aczél 
nemcsak Cseterki Lajos felügyeleti te­
rületét kapta meg, hanem Szirmai te­
rületének egy részét is, pontosan azt a 
részét, amelyhez addigi tevékenysége 
is kötődött.

1963 végéig a pártközpont két osztá­
lyát, az APO-t (az agitációs és propa­
ganda osztályt), amely többek között a 
sajtót, a Rádiót és a Televíziót is irá­
nyította és a TKO-t (a tudományos és 
kulturális osztályt), amely a tudomá­
nyos és művészeti életen kívül a köz­
oktatást és közművelődést is átfogta, 
egy KB-titkár felügyelte. Először Kál­
lai Gyula, azután Szirmai István. 1963 
decemberében a TKO-t kettéosztották, 
a kulturális osztály (Köpeczi Béla ve­
zetésével) Szirmai felügyelete alatt 
maradt (természetesen az APO-val 
együtt), a (Gosztonyi János által veze­
tett) tudományos és közoktatási osz­
tályt pedig külön KB-titkár, Cseterki 
Lajos felügyelte. (Aczél miniszterhe­
lyettesi területe tehát továbbra is Szir­
maihoz tartozott.) 1966 végén az 1963- 
ban kettévágott osztályt tudományos, 
közoktatási és kulturális osztály 
(TKKO) néven (Óvári Miklós vezetése 
alatt) újraegyesítik, és az egyesített

* Fejezet a  készülő m onográfiából; előkészületben  a S ik  
K iadóná l.

osztályt felügyelő KB-titkár lesz Aczél 
György. Pullainak marad az APÓ. Tu­
dunk arról, hogy volt olyan elképzelés 
is, miszerint mindkét osztályt ismét 
egy KB-titkár felügyelte volna, miként 
1963-ig, mégpedig Pullai Árpád. Cse­
terki csak a hozzá tartozó osztály meg­
szüntetése és a EX. Kongresszus után 
négy hónappal távozik a posztjáról. Ez 
a tény arra utal, hogy egy ideig függő­
ben maradt az az Aczél és a magyar 
szellemi élet jövőjének alakulását 
nagymértékben befolyásoló kérdés, 
hogy Pullai vegye-é át a TKKO fel­
ügyeletét is, vagy egy külön kulturális 
titkár: folytatódjon vagy visszafordul­
jon az a folyamat, amelyben a szellemi 
életnek azok a területei, amelyek nem 
tartoznak közvetlenül a politika al­
rendszeréhez, kikerülnek az ideológiai 
titkár hatóköréből. Rögtön szögezzük 
le: Aczél sokak tudomásával szemben 
sohasem volt ideológiai titkár, és -  
ahogy azt majd később kifejtjük -  soha 
nem volt ideológus, s kiváltképp nem 
volt a Kádár-korszak főideológusa.

Aczél a hetvenes évek elejére hatal­
ma csúcsára ér. Titkárrá választása 
után két évvel az Agitációs és Propa­
ganda Bizottság elnöke lesz (ami igen 
fontos pozíció), rá egy évre, a X. Kong­
resszuson bekerül a Politikai Bizott­
ságba (ezzel egyidejűleg az Aczéllal 
meglehetősen fagyos viszonyban lévő 
Pullai Árpád helyett Aczél embere, ad­
digi osztályvezetője, Óvári Miklós lesz 
az ideológiai titkár), 1971-ben pedig 
Pécs képviselőjeként az Országgyűlés­
ben is helyet kap. Bár az ilyen megál­
lapítások mindig kétesek, de azért kü­
lönösebb kockázat nélkül kijelenthet­
jük, hogy 1970 táján aligha van az or­
szágban három-öt embernél több, aki



Aczélénál nagyobb vagy vele egyenlő 
hatalommal rendelkezik (Kádár Já­
nos, Biszku Béla, Komócsin Zoltán, 
esetleg Fock Jenő és Nyers Rezső).

Az ideológiai titkár az uralmon lévő 
kommunista pártok gyakorlata szerint 
erősebb a kulturális titkárnál. Ma­
gyarországon Pullai távozása után 
más a helyzet. Óvárinál Aczél sokkal 
erősebb pozícióban volt formálisan is 
(hiszen Óvári nem PB-tag), informáli­
san pedig még inkább.

A magyar kultúrpolitika egyik fon­
tos útelágazásánál tétovázott a pártve­
zetés 1967 elején. Nem kétséges, hogy 
ha ekkor nem az „Aczél-utat”, hanem 
a „Pullai-utat” választják, akkor a Ká­
dár-korszak második és harmadik év­
tizede másképp alakul, ha egyáltalán 
Kádár korszaka alakul másképp. En­
nek az útválasztásnak a hátteréről na­
gyon keveset tudunk mondani. Agárdi 
Péter példák sorával alátámasztott 
megállapítása szerint „a művelődéspo­
litika és az általános politika között...

98 olykor egyenesen feltűnő az aszink­
ron”,1 a kultúra többször „válik a poli­
tikai visszarendeződés szépségtapa­
szává”.1 2 Időközönként pedig (például 
1965-1966-ban) éppen ellenkezőleg, a 
kulturális élet ideológiai megszorítá­
sának fedezékében készítik elő a gaz­
dasági, szerkezeti reformokat.

Az új gazdasági reform bevezetésé­
ről született 1966. májusi döntés és e 
döntést megerősítő pártkongresszus 
után nagyon is plauzibilis lehetőség 
volt, hogy a kulturális életet a reform 
ellensúlyaként egy olyan „betonfejű”, 
merev pártbürokratával terhelik meg, 
amilyen Pullai Árpád volt. Ne felejt­
sük el, hogy 1966 elejére a szovjet kul­
túrpolitikában már átvették a hatal­
mat Brezsnyev támogatásával a re-

sztalinizáció hívei. Ennek demonstra­
tív megnyilvánulása volt a Szinyav- 
szkij és Danyiel elleni rágalmazási per 
a hozzá tartozó kampánnyal együtt.3 
Nem volt tehát természetes, hogy 1967 
tavaszán a reformpolitikához illeszke­
dő döntést hoznak a kultúrpolitika ve­
zetőjének személyéről. Szűk időkeret­
ben adta meg a történelem ennek a 
döntésnek a lehetőségét. 1966 előtt és 
1968 augusztusa után már nem lett 
volna elképzelhető egy ilyen döntés.

1967-re már mindenki számára ki 
kellett derülnie, hogy Aczél politikusi 
habitusának, módszertanának melyek 
a sajátosságai, egyedi vonásai és mi­
lyen a hatóerejük. Akik ekkor a koráb­
biaknál sokkal nagyobb és a hetvenes 
évek elejéig egyre nagyobb hatalmat 
adtak a kezébe, azoknak (mindenek­
előtt, ha nem egyedül: Kádárnak) tud­
niuk kellett, hogy ezzel a személyköz­
pontú, a személyre szervezett, a haté­
kony kommunikációra és az offenzív 
kegygazdálkodásra épülő politizálás­
nak adnak teret a szervezetközpontú, 
bürokratikus és a közvetlen (!) erő­
szakra épülő politizálás helyett.

Jellemző a személyesség és a sze­
mélytelenség paradox párhuzamossá­
gára a Kádár-korszakban, hogy miköz­
ben hatalmas teret kapott Aczél György 
-  Kulin Ferenc szavával -  „személyiség­
produkciója”,4 meg lehetett írni Kádár­
ról egy könyvet -  életében az egyetlen 
könyvet -  úgy, hogy abban elő sem for­
dul Aczél, a hozzá alighanem legköze­
lebb álló vezető politikus neve. És ezt a 
könyvet Aczél őszinte és hűséges hívei­
nek egyike írta, mégpedig vélhetően in­
kább Aczél, mint Kádár iránti hűség­
ből.5 Erre a hiányra csak kívülről lehet 
rácsodálkozni. A rendszer logikájában 
ez a hiány természetes. Az első embe­
ren kívül nincs másnak explicit módon

1 Agárdi Péter: Közelítések a  Kádár-korszak művelő­
déspolitikájának történetéhez. Eszm élet, 1994. június, 
146. o.
2 Uo., 145. o.
3 L. Tovább..., tovább..., tovább! Szerk.: Szilágyi Ákos,
Szabad Tér, 1988, 103-126. o.

4 É s mégis mozog... In terjú  Kulin Ferenccel, készítette: 
Győrffy Miklós. 168 Ó ra, 1989. október 10.
5 Gyurkó László: Arcképvázlat történelmi háttérrel. 
Magvető, 1982.



elismert sajátos személyisége, akkor 
sem, ha ez a személyiség olyan mar­
káns és olyan széles körben ismert, 
mint Aczélé. A rendszer személytelen­
sége nyilvános, a személyessége nem. 
Ezért jellemezheti Aczél „személyiség­
produkcióját” Kéri László azzal az állí­
tással, hogy „az informalitás oly hihe­
tetlen erejének egyik utolérhetetlen 
művésze volt Aczél György”.6

Mielőtt továbbmennénk, kicsit hosz- 
szabban kell foglalkoznunk az aczéli 
személyesség rejtelmeivel, hiszen enél- 
kül az egész életmű értelmezhetetlen.

Aczél a következőket mondja: „az a 
vád, amit ellenem máig fölhoznak, 
hogy fehér asztal mellett [intéztem az 
ügyeket], ez egy borzasztó egyszerű 
dologból született... én úgy éreztem, 
hogy a hatalom rekvizitumai nem te­
szik lehetővé egy tisztességes vitá­
nak... a kialakulását köztem és mások 
közt, és kerestem a lehetőséget ezen 
kívül találkozni.”7 A hatalom rekvizi­
tumai természetesen akkor is jelen 
vannak, ha nincsenek, bár -  ugyan­
csak természetesen -  másképp vannak 
jelen, mintha ténylegesen jelen van­
nak. A hatalmi viszony feloldása és ér­
vényesítése egyszerre történik meg az 
informalitásban.

Aczél igen sok fehér asztal mellé 
úgy került, hogy meghívatta magát. 
Magánbeszélgetésekből, de könyvek­
ből és interjúkból is tudjuk, hogy 
Aczél nagyon sok helyen volt vacsora­
vendég.8 A meghívást -  Aczél sokszo­
ros célozgatása után -  még olyanok is 
„informális kényszernek” tekintették, 
mint például Ottlik Géza, aki éppen­
séggel nem taktikus, hatalomfélő ma­
gatartásáról és simulékonyságáról 
volt ismert, aki alkalmasint Aczéllal 
is ordítozott, és még a negyvenes évek 
elejéről ismerte Aczélt.9 Ez persze 
egyáltalán nem azt jelenti, hogy min­

den meghívásnak kényszer jellege 
volt, hogy Aczélnak nem voltak bará­
tai és társasága saját jogon, saját sze­
mélyisége jogán, hogy ne lett volna 
kellemes és népszerű társasági em­
ber. De akinek egyáltalán nem esett 
nehezére Aczélt meghívni, annak a 
tudatában is megbújt valahol az a 
tény, hogy ha nehezére esnék, akkor 
sem térhetne ki ez elől. És akinek ne­
hezére esett, többnyire az sem tudta, 
alkalmasint nem is akarta kivonni 
magát Aczél személyiségének vonzá­
sából.

Aczélnál is sokan vacsoráztak, de 
Aczél számára sajátos és fontos előnye 
volt annak, ha ő volt a vendég. Akkor 
állt fel, amikor akart, és ezáltal 
könnyebben ki is térhetett az elől, ami 
elől akart.

A legdurvább hamisítás lenne azt ál­
lítani, hogy a legnagyobbak, Illyés, Né­
meth, Déry stb. és családjaik Aczéllal 
alkotott étkezési közösségét a kény­
szer tartotta össze, és Aczélnak ebben 
a társaságban ne lett volna saját jogon 
reputációja. Viszont az is kétségtelen, 
hogy eme étkezési közösség sorsának, 
az ott történteknek és elhangzottak­
nak Aczélon keresztül voltak hatalom­
tól függő következményei, és ezzel a 
tudattal viszonyult Aczélhoz és bánt 
Aczéllal az is, aki a legőszintébben vi­
selkedett vele.

Aczél egy félkészen közreadott, 
posztumusz interjújában azt mondja, 
hogy „a legrosszabb személyhez kapcso­
lódó döntés is jobb, mint az, hogy »az 
elvtársak úgy gondolják«.” „Jobb, ha az 
Aczélt szidják”,10 mint ha az egész 
rendszert szidják. Márpedig az egész 
rendszert szidják, ha nincs konkrét 
szidható személy a döntések mögött. 
Aczél a maga személyességre épülő 
gyakorlatát a Révai-féle „kafkai kultúr­
politikával áhította szembe”.

6 Aczél György vacsoravendégei. Interjú Kéri Lászlóval, 
készítette: Szénási Sándor. 168 Óra, 1991. december 17.
7 In terjú  Aczél Györggyel, 56-os Intézet, OHA, 282. o.
SL. pl. Am it itt lát, az m ind a  múlt. Interjú Ju hász
Ferenccel, készítette: Varga Lajos Márton. Népszabad­

ság, 1996. jú n iu s 8.; Szántó Piroska: Akt. Európa, 1994, 
267. o.
9 Szántó P iroska i. m., 268-280. o.
10 Ki volt Aczél György? In terjú  Aczél Györggyel, készí­
tette: Hegyi Imre. 168 Óra, 1991. december 24.



Ez a törekvés félsikerrel járt, és az 
adott rendszerben csak félsikerrel jár­
hatott. Mert Aczél ugyan arcot adha­
tott döntéseknek, de ettől még nem le­
hetett igazán tudni, hogy a saját dön­
téséhez adja a saját arcát vagy sem. 
Természetesen azokat a hatalmi és 
egyben személyes érdekeket sem ad­
hatta föl, amelyek a rra  késztették, 
hogy olykor a fontiek ellenkezőjét te­
gye, a saját döntését önmaga fölé utal­
ja, illetve a személyesség nevében a 
láthatatlan, magasabb döntéshozók­
kal, illetve hatalmi kényszerekkel 
szembeni szolidaritást játssza meg. 
Kulin Ferenc, aki elismeri Aczél „sze­
mélyiségprodukcióját”, elismeri, hogy 
„az Aczéllal való személyes érintkezés­
ben az ember el tudta hinni, hogy ez az 
ember valamiért küzd, valamit nagyon 
akar”, egyszersmind azt is mondja a 
Mozgó Világ kapcsán, hogy „igazában 
máig sem tudom, hogy ennek az idő­
szaknak [a nyolcvanas évek elejének] 
sajtóirányítása mennyire volt Aczél 
kezében és mennyire nem. Sőt még a 

100 későbbi időszak eseményei ügyében is 
bizonytalan vagyok annak megítélésé­
ben, hogy konkrétan mi volt Aczél sze­
repe... nagyon félrevezető dolog volna, 
ha azt mondanám: biztos vagyok ab­
ban, hogy ez vagy Aczél tudta nélkül, 
vagy akarata ellenére, vagy éppen az ő 
szándékai szerint történt.”11

Ez a „kié volt a légy?” problémája. A 
légy metaforáját Eörsi István dolgozta 
bele a Kádár-korszak kultúrpolitikájá­
nak a leírásába az 1982-ből származó 
„Legyet fogtam a miniszternél” című 
karcolatéval.11 12 Ez az írás annak a be­
szélgetésnek a leírása, amelynek során 
a miniszter közölte az íróval, hogy Ju ­
hász Ferencet és Hermann Istvánt bí­
ráló írásai nem jelenhetnek meg a kö­
tetében, s egyben felajánlotta számára 
a kivándorló-útlevelet, miközben az író 
miniszteri engedéllyel legyet fogott.

Miután a karcolat megjelent a rend­
szerváltás időszakában (akkor, amikor 
Pozsgay az események főszereplőjévé 
lépett elő) a Tekintet című lapban, a 
lap főszerkesztője tudatta Eörsivel, 
hogy Aczél bizonyos kárörömmel tá­
jékoztatta őt (és bizonyára nemcsak 
őt) arról, hogy a kínos írásban szereplő 
miniszter Pozsgay Imre. Eörsi erre 
azt válaszolja, hogy „tudasd Aczéllal, 
hogy az írás nem Pozsgayról, hanem 
az Aczél-korszak egyik miniszteréről 
szól”. Ezt meséli el a karcolathoz írott 
„Kié volt a légy?” című utóirat.13 Aczél 
azt a jelenetet használja ki későbbi el­
lenlábasának diffamálására, amelyben 
Pozsgay Aczél szóbeli utasítását telje­
síti. Aczél szóbeli utasításáról termé­
szetesen csak Pozsgayitól tudunk. A 
körülmények, közvetett információk 
Pozsgay állítását valószínűsítik. A mi­
niszter Juhász támadhatóságáról és 
Eörsi esetleges kivándorlásáról min­
denesetre nemigen dönthetett Aczél 
nélkül. De ezt sem dokumentumokkal, 
sem a konfliktuson kívül álló szemé­
lyek tanúságával nem tudjuk megerő­
síteni, következésképpen nem is állít­
hatjuk biztosan, hogy ez a szóbeli uta­
sítás létezett, illetve minden részleté­
ben azt tartalmazta, amit Pozsgay 
Eörsinek továbbadott. A szóbeli utasí­
tás éppen azért szóbeli, hogy mindezt 
ne tudjuk, s az utasítónak lehetősége 
legyen a fent leírtak szerint diffamál- 
nia az utasítása végrehajtóját. Csak­
hogy a szóbeliség ennek a fordítottját 
is lehetővé teszi: nemcsak a hierarchi­
ában följebb álló határolhatja el magát 
a saját utasításától, hanem a lejjebb 
álló is elhatárolhatja magát a saját 
döntéseitől nem létező szóbeli utasítá­
sokra hivatkozva. Mi több, még a szó­
beliségre sem kell hivatkozni feltétle­
nül, hiszen a dokumentumok sem nyil­
vánosak. Miután a hierarchia csúcsa 
Moszkvában van, Kádárig bezárólag,

11 É s m égis mozog... i. m. 13 Uo., 18-20. o.
12 In: E örsi István: Bedobom a  törülközőt. B udapest
1989, 15-18. o.

szver
Kiemelés

szver
Kiemelés

szver
Kiemelés

szver
Kiemelés

szver
Kiemelés

szver
Kiemelés

szver
Kiemelés

szver
Kiemelés

szver
Kiemelés



mindenki mutogathat felfelé is, lefelé 
is. Aczél művelője is, áldozata is volt 
ennek a játéknak, alárendeltként is, 
fölérendeltként is. Ez általánosságban 
nyilvánvaló, de hogy mikor melyik, az 
in concreto egyáltalán nem nyilvánva­
ló.

A Révai-féle „kafkai kultúrpolitiká­
ból” félkafkai kultúrpolitika lett. Ré­
vaival szemben, aki valóban kevés em­
bert engedett magához három lépésnél 
közelebb, Aczélhoz közel lehetett lépni, 
és érzékelni lehetett a személyes érin­
tettségét. De a döntésekben való sze­
mélyes szerepe, maga a döntéshozás 
továbbra is láthatatlan maradt, és na­
gyon sok a bizonytalanság és a tévkép- 
zet abban a tekintetben, hogy mely 
döntés mennyire tulajdonítható vagy 
nem tulajdonítható Aczélnak. Van te­
hát igazság abban, amit Kolozsvári 
Grandpierre Emil mond, hogy tudniil­
lik Révai szűk, fantáziátlan kultúrpo­
litikájától fényévek választják el Aczél 
Györgyét, aki „emberközelbe hozta a 
kultúrpolitikát, közvetlen kapcsolatot 
tartott egész sereg íróval”.14 Ez azon­
ban csak féligazság.

Aczél emberközelbe hozta azt, ami 
nem volt emberközeli.

Hogy mit jelent az Aczél teremtette 
személyesség, azt szépen példázza Ko­
vács Andrásnak a Nehéz emberek 
című -  a maga korában igen fontos -  
filmjével kapcsolatos története. A ren­
dező szerint ha a filmje elindul az en­
gedélyeztetés szabályos szolgálati út­
ján, akkor soha nem érkezik meg a 
mozikba. Aczél -  természetesen „ma­
gánemberként” -  azt javasolja a rende­
zőnek, hogy újon egy személyes hangú 
levelet Kádárnak azzal, hogy nézze 
meg a filmet, mert érdekelné az ő sze­
mélyes véleménye. Kádár megnézte a 
filmet, és az a tény, hogy az első titkár 
látta a filmet és nem tiltakozott ellene, 
elég volt ahhoz, hogy bemutathassák.15

Aczél nemcsak közel lépett sok em­
berhez, hanem közel is léptetett sok 
embert a hatalomhoz. Mégpedig egy 
diktatórikus hatalomhoz. Ez az aczéli 
személyesség etikai tehertétele.

Aczél a következőket mondta a kézi 
vezérlés vádjával kapcsolatban: „min­
dig is tudtam, hogy a kézi vezérlés egy 
rossz szisztéma”, de „a párt vezető sze­
repe arra való, hogy azokat a jogi ször­
nyűségeket... kiigazítsa, amik megszü­
lettek ebben a túlszabályozott, túlcent­
ralizált világban.”16 Továbbá: „Szeret­
nék a kézi vezérlésre felelni, de egy­
szer és mindenkorra. Vagy tökéletes 
volt a rendszer, akkor minden kézi ve­
zérlés bűn volt. Vagy nem volt tökéle­
tes, akkor szükséges volt. Azt kell 
megnézni, hogy milyen irányba men­
tek ezek.”17 Különböző irányokba men­
tek, de itt most nem ez az érdekes, ha­
nem a hatás megítélésének a szintjei. 
Nyilván nem lehet érvényes ítéletet ki­
alakítani sem az egyes döntések meg­
ítélésének összegzésével, sem a gya­
korlat általános minősítésével. A ki­
alakult döntési gyakorlat több a benne 101 
születő döntések összességénél, de 
nem független ezeknek a döntéseknek 
a tendenciájától. Aczél megítélési ja­
vaslata az egyik véglet. A másik vég­
lethez sokaktól vehetnénk idézetet. 
Válasszuk, mondjuk, Molnár Gál Péter 
objektivitással nehezen vádolható nek­
rológját: „... 1956 után ő az »ahhoz ké­
pest szabadság« megteremtőjének hit­
te magát, reálpolitikusnak, aki egyen­
súlyozó tiltás és megengedés között, és 
a keskeny lehetőségek kitágításával 
próbálkozott. Viszonylagos szabadsá­
got kínált a tehetségeknek, de a sza­
badság sosem lehet relatív. És bár sze­
szélyes mecenatúrája maradandó érté­
keket is támogatott, annak érdekében, 
hogy fénnyel vonja be a párt hatalmát, 
művelődési protektorátusának legve­
szedelmesebb vonása az lett, hogy jó

14 Kolozsvári G randpierre Emil: A beton virágai. Mag­
vető, 1988, 20. o.
15 In teijú  Kovács Andrással, készítette: Lugossy István.
56-os Intézet, OHA, 260-262. o.

16 In te ijú  Aczél Györggyel. 56-os Intézet, OHA, 56. o.
17 Uo. 79. o.



néhány alkotóval elhitette a megalku­
vások folytonos szükségességét.”18 Az 
objektivitással szintén nem vádolható 
Kolozsvári Grandpierre a már idézett 
esszéjében azt írja, hogy mindannyian 
(tudniillik az ő egész papírpusztító 
nemzedéke) „Aczél György kultúrpoli­
tikájának adósai vagyunk... Én sze­
mély szerint pontosan tudom, hogy az 
ő liberális szemlélete nélkül nem ír­
hattam  volna meg jóformán semmit 
abból, amit a hatvanas évektől máig 
publikáltam.”19 Szálé László Aczél te­
metése után a következőket válaszolta 
M.G.P.-nek a konkurens napilapban: 
„Aczél György az ostor és mézes­
madzag használatának nagymestere 
volt, s nagyon kevesen tudtak ellenáll­
ni neki. Az ostornak senki -  mert hi­
szen diktatúra volt -, a mézesmadzag­
nak se sokan, mert látni rajta, hogy 
nem ostor. így hihetővé válik, hogy el­
múlik a diktatúra, van választás, lesz 
szabadság. Történelmietlen hát, aki 
azt mondja, hogy az egész aczéli nyitás 
szemfényvesztés volt, »ahhoz képest 

102 szabadság«, ilyen pedig nincsen. Már 
hogyne volna! Van ahhoz képest sza­
badság. Szinte csak az van.”20

Megrendítő az író laudációja egy 
olyan rendszer képviselőjéhez, amely­
ben a hatalom szerencsés megszemé- 
lyesülése szükséges még egy politikai­
lag oly kevéssé potens életmű megszü­
letéséhez is, mint az övé. Megrendítő a 
kritikus érdektelensége is az értékek 
ama halmaza iránt, amely Aczél nél­
kül nem jött volna létre vagy nem ju­
tott volna nyilvánossághoz.

A szabadság relativizálásának és 
abszolutizálásának doktrínája csap itt 
össze. Egy illúzió és egy ellenillúzió. 
Az illúzió az, hogy az „elviselhetetlen” 
rendszert nem erősítik azok a szuple- 
menter mechanizmusok, amelyek elvi­
selhetővé teszik, s hogy ezek nem ré­
szei a rendszernek; az ellenillúzió az,

hogy az „elviselhetetlen” rendszert 
nem gyöngítik azok a mechanizmusok, 
amelyek elviselhetővé teszik, s hogy a 
rendszer minden részére érvényes a 
rendszer általános minősítése. Nem 
igaz sem ez, sem az. Az aczéli „kézi ve­
zérlés” gyengítette is, erősítette is a 
rendszert. Valóban az volt „a legvesze­
delmesebb vonása”, „hogy jó néhány 
alkotóval elhitette a megalkuvások 
folytonos szükségességét”, de emellett 
volt egy másik vonása is, hogy tudniil­
lik a hatalommal is elhitette a megal­
kuvások folyamatos szükségességét.

Ebben a kettősségben egy alapvető­
en rossz rendszerhez való viszonyulás 
legnehezebb és legbonyolultabb etikai 
dilemmája rejlik, amely az elmúlt fél 
évszázad szinte minden jelentős ma­
gyar alkotójának és gondolkodójának 
az életébe beépült. Erre a dilemmára 
nincs általános válasz. Csak az egysze­
rű, egyoldalú és doktriner válaszokról 
tudjuk biztosan, hogy rosszak.

Aczél önvédő válasza sem különö­
sebben meggyőző. Egyrészt nem tehe­
tünk úgy, mintha maga „az elviselhe­
tetlen rendszer” független lett volna 
Aczél kommunista meggyőződésétől. 
Nem tehetünk úgy, mintha létezett 
volna ennek az „elviselhetetlen rend­
szernek” olyan alternatívája, amellyel 
Aczél meggyőződése alapján ne állt 
volna szembe. Nem tehetünk úgy, 
mintha Aczél keze mindig mindent az 
elviselhetőbbség irányába vezérelt vol­
na. Ez egyáltalán nem minden esetben 
volt így, és számos esetben nem tud­
hatjuk, hogy így volt-e. Végezetül nem 
tehetünk úgy, mintha Aczél ezt a kézi 
vezérlést kényszerként művelte, fogta 
volna föl, és nem éppen ebben élte vol­
na ki és valósította volna meg magát. 
Minden jel arra utal, hogy Aczél meg­
lehetős élvezettel kézivezérelte a ma­
gyar szellemi életet. Szántó Piroska 
ide kapcsolódó megállapítása az olasz

18 M. G. P.: Meghalt Aczél György. Népszabadság, 1991 
december 7.
19 Kolozsvári Grandpierre i. m., 20. o.

20 Szálé László: Ahhoz képest. Magyar Hírlap, 1991. de­
cember 20.



szólás szerint (se non é verő, é ben tro- 
vato) nem igaz, de találó. Egyoldalú és 
túlzó, de Aczél egyik oldalát a valóság 
irányába túlozza el: Aczélt „nem is iga­
zán a politikai hatalom érdekli, hanem 
az, hogy ennek kapcsán minden irodal­
mi, művészeti süteménybe... beledug­
hassa az ujját, s hogy csakugyan szere­
ti az irodalmat, színházat, zenét -  a 
képzőművészetet sajnos nem nagyon, 
de imád mindent tudni ezekről a »ci­
gánylegényekről«”.21

Nem volt szükségszerű, hogy a kul­
túrpolitika csekélyebb szigora össze­
kapcsolódjon a hatalom és a  szellemi 
elit intimebb, személyesebb viszonyá­
val. A hatvanas, hetvenes évek Len­
gyelországában nem mindent lehetett 
ugyan megtenni, amit Magyarorszá­
gon igen, de annál több dolgot lehetett, 
amit Magyarországon nem. A legkeve­
sebb, amit mondhatunk, hogy a len­
gyel szellemi élet nem volt sivárabb és 
elnyomottabb, mint a magyar, de ott 
ennek a szabadságfoknak mások vol­
tak a történelmi feltételei, a lengyel 
függetlenségi és szabadságharcos ha­
gyományok eltérő jellege, a katolikus 
egyház meghatározó súlya, a formális 
cenzúra létezése stb. Mindenesetre 
Lengyelországnak, ahová irigykedve 
rohantak a magyar diákok avantgárd 
színházat nézni, kiállításokat látogat­
ni, dzsesszt hallgatni, nem volt Aczél 
Györgye. A vele szerepköre alapján 
párba állítható Zénón Kliszko szemé­
lyiségének semmilyen különösebb ha­
tása, pláne nimbusza nem volt. És per­
sze egyáltalán nem volt olyan ak- 
cesszibilis, mint Aczél.

Aczél elérhetősége a legmagasabb 
funkciót viselő pártpolitikusok köré­
ben alighanem egyedülálló a régióban. 
Hatalma csúcsán is benne tartotta cí­
mét és telefonszámát a telefonkönyv­
ben. Évtizedeken keresztül mindenki 
tudhatta, hol lakik és milyen számon 
lehet telefonálni neki. Csak a nyolcva­
nas évek második felében került ki a

21 Szántó Piroska: Akt, 274. o.

telefonkönyvből, amikor a Balzac utca 
43.-ból a Szent István parkba költö­
zött, és már nem ő irányította a ma­
gyar kultúrpolitikát.

Szentjóbi Tamás, aki éppoly kevéssé 
kedvelte a rendszert, mint a rendszer 
őt, előszeretettel szidta a hatalmat 
aczélostul a Kárpátia étterem nyilvá­
nossága előtt. Az egyik alkalommal va­
laki azt mondta neki, hívd fel az Aczélt, 
és mondd el neki, hogy mi bajod. Szent­
jóbi telefonált, elmondta és másnapra 
kapott beszélgetési időpontot.

Ez a történet jellemző az Aczél-kor- 
szakra, de az is hozzátartozik, hogy 
Szentjóbi találkozása Aczéllal nem 
változtatott semmin, Szentjóbi a Kon- 
rád-Szelényi-ügy folyományaként ki- 
kényszerült az országból.

Ma egy vezető politikust nem lehet 
olyan egyszerűen elérni, mint Aczélt 
lehetett. Mást akkor sem lehetett, de 
Aczélt igen. Aczél telefonhoz jött, nem 
volt szokása, hogy letagadtassa magát, 
általában kellemesen közeli és kelle­
metlenül korai időpontokat adott meg 
azoknak, akik beszélni akartak vele. A 103 
telefonnak egyébként is központi sze­
repe volt a munkájában, közeli mun­
katársai szerint naponta ötven-hatvan 
telefont is lebonyolított a titkárnőjével 
együttműködve, a levelekre is jobban 
szeretett telefonon reagálni, ha ez le­
hetséges volt.

Aczél nem pusztán elfogadta a kom­
munikációs kezdeményezéseket, de 
maga is intenzíven kezdeményezett. 
Offenzív kommunikációs politikát foly­
tatott igen széles körben, és nemcsak 
azokkal, akik az előtérben álltak és je­
lentős személyiségeknek számítottak. 
Aczél úgy vélte, alighanem helyesen, 
hogy fontosabb az, hogy az emberek 
szót váltsanak vele, mint az, hogy mi­
lyen szavakat váltanak vele.

Egy példa a sikertelen offenzívára: 
Mészöly Miklós. V. Bálint Éva beszél­
getett az íróval hetvenedik születés­
napja alkalmából: ,,[V. Bálint Éva:] A 
napokban volt alkalmam beszélgetni a 
magyar kultúrpolitika harminc éven 
át első emberével. Azt mondta, hogy



talán három olyan író van, aki kitartó 
üldözést szenvedett el az elmúlt évti­
zedekben. Elsőként az ön nevét emlí­
tette .22 (...) [Mészöly Miklós:] Egy ilyen 
hatalmi struktúra számára azok a ke­
zelhető vagy legalábbis tolerálható 
személyek, akik hajlandók szóba állni 
a hatalmi struktúrával. (...) Ha már az 
említett úr szóba került, hadd mond­
jam el, hogy éveken keresztül kitartó­
an üzengetett egy neves író barátomon 
keresztül, s nem kívánt tőlem egyebet, 
csak azt, hogy üljek le vele egy fehér 
asztal mellett, de lehetőleg nyilvános 
helyen vagy egy jelentős magántársa­
ságban. Beszélgetni. Hogy miről, azt 
természetesen nem tudom, s talán 
nem ez volt a fontos az ő számára sem, 
hanem csak a puszta tény, hogy mint 
egy kis historikus epizód megmarad­
jon, hogy mi együtt voltunk. (...)... újra 
és újra kitértem a kérés elől. S megér­
tem, hogy ezt nagyon nehezen lehetett 
megbocsátani. ”23

Egy példa a sikeres offenzívára: Var­
ga Imre szobrász. Varga Imre a hatva- 

104 nas évek közepéig különböző okokból 
(a repülőtiszti múlttól kezdve a forra­
dalomig) mellőzött ember. Amint az 
1967-es kiállításával belép a művésze­
ti nyilvánosságba, Aczél is belép az 
életébe: „... a tárlatot követően Aczél 
György odajött hozzám, és megkérdez­
te, miként segíthetne. Azt mondtam, 
nincs rá szükségem, de ha elfogadja 
azt, hogy én mindig függetlennek, gaz­
dagnak és szabadnak érezzem magam, 
noha tudom, hogy az ő rendszerében se 
független, se gazdag, se szabad nem le­
hetek, akkor óriási dolgot tesz. Aczél 
György haláláig állta az ígéretét. Ba­
ráti kapcsolat alakult ki közöttünk, 
amelyben nagyon sokszor megvédett a 
későbbi politikai és kollegiális indula­
toktól.”24 Varga Imre később ország- 
gyűlési képviselő és a Hazafias Nép­

front alelnöke lett, és talán vala­
mennyi pályatársánál több jelentős és 
reprezentatív köztéri feladatot kapott 
Aczéllal való barátságának két évtize­
dében, tehát feltehetően valóban sike­
rült függetlennek, gazdagnak és sza­
badnak éreznie magát abban a rend­
szerben, amelyben nem lehetett az.

Nem kizárt, hogy az idő kicsit bát­
rabbá formálta Varga Imre Aczélhoz 
intézett szavait, mint ahogy azok ere­
detileg elhangzottak, de ez nem biztos. 
Aczélnak megfelelt az, hogy valaki a 
rendszerrel kapcsolatos alapvető fenn­
tartásait hangoztatva ajánlja fel az 
együttműködését. Ezt a fajta (és sok­
fajta) ellenállást Aczél jól viselte, jól 
kezelte és jól közömbösítette.

(Ha már Varga Imrénél tartunk, ak­
kor meg kell emlékeznünk egy Aczéllal 
kapcsolatos gyakori állításról. Neveze­
tesen arról, hogy bizonyos művészeket 
úgymond „tönkreszeretett”, vagyis mel­
lőzött jó művészből felkapott rossz mű­
vésszé támogatott. Eörsi István Herná­
di Gyulával, Jancsó Miklóssal és Ju ­
hász Ferenccel kapcsolatban fogalmaz­
za meg ezt,25 Ungvári Tamás Déiyvel 
kapcsolatban,26 de Varga Imrét is a 
„tönkreszeretettek” között szokták em­
legetni. Sőt van, aki Örkény Istvánt is. 
A szerző nem rendelkezik az esztétikai 
ítélkezésnek azzal a biztonságával, 
amely a „tönkreszeretés” vádjának mi­
nősítéséhez szükséges, de két dolgot 
mindenesetre leszögezhetünk. Egy: a 
művészi hanyatlásnak lehet egyik oka 
a hatalommal való etikailag, lelkiisme- 
retileg nem tisztázott kapcsolat, a -  per­
sze relatív -  túltámogatásnak lehet ér­
téktorzító hatása, amely lefelé hajlít­
hatja egy művész pályáját. Kettő: nincs 
ilyen determináció. A fentiek nem fel­
tétlenül és nem önmagukban hatnak 
negatívan, ha negatívan hatnak egy 
művész pályájára. Számtalan ellenpél-

22 Aczél föltehetően ugyanazt a három  nevet említette, 
m int az életú tin terj újában, Mészöly m ellett Eörsiét és 
Konrádét.
23 V. Bálint Éva: Rendiség a romokon. Pesti Szalon, 
1994, 150., 152-153. o.
24 M indenkinek a  sa já t útja. Interjú Varga Imrével, ké­

sz íte tte  Marton Mária. M agyar Hírlap, 1995. október 
21 .

25 Lenyűgöző verőlegény volt. Interjú  Eörsi Istvánnal, 
készíte tte  Győrffy Miklós. 168 Óra, 1989. szeptem ber 
19.
26 U ngvári Tamás i. m., in: D. T. ú r  X-ben.
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da is van. Az ellenállásban is tönkreme­
het és kétes etikájú támogatással is ki­
bontakozhat egy pálya. Aczél felelőssé­
gét természetesen egyetlen pálya ala­
kulásával kapcsolatban sem lehet ta­
gadni, amelyet így vagy úgy befolyásolt, 
de senki sem háríthatja át Aczélra a 
művész felelősségét pályája alakulásá­
ért.)

A harmadik példa: Bánfalvi István. 
Bánfalvi István az ELTE Bölcsészettu­
dományi Karának KISZ-titkáraként 
vett részt a kötelező pályázati elhe­
lyezkedés elleni harcban a hetvenes 
évek második felében. Ez a harc siker­
rel járt, a pályázati elhelyezkedés sza­
bályozását módosították, később az 
egész pályázati rendszert eltörölték. 
Ebben a folyamatban figyelt fel Aczél 
az ifjú KISZ-vezetőre. Felhívta telefo­
non: szeretne vele találkozni. A talál­
kozás alkalmával Aczél megköszöni, 
hogy segítettek helyrehozni azt a ba­
romságot, amit a kormány elkövetett, 
illetve elkövetni készült, s megkérdez­
te Bánfalvit, hogy nincs-e kedve politi­
kai munkát végezni. Miután nincs, 
Aczél kitartóan hívogatja, elküldi a 
minisztériumát szervező Pozsgay Im­
réhez, míg végül a minisztérium osz­
tályvezetőjeként Bánfalvi elindul a po­
litikusi pályán, s eme pálya további 
szakaszaiban hosszú időn keresztül 
Aczél egyik leghűségesebb munkatár­
sa és legodaadóbb híve lesz, Aczél ha­
lála után pedig a hagyatékot gondozó 
kuratórium titkára. Az a gesztus, 
amellyel a politikai élet hatalmassága 
kitartóan hívogat/tat egy pályakezdő 
bölcsészt, az a gesztus, amellyel Aczél 
(a politikailag alapjában véve termé­
szetesen megbízható) bölcsész vezetők 
ellenállását elismeri és a magasból 
gyakorolt önkritikával megemeli, fel­
oldja a hatalom szolgálatával szembe­
ni gátlásokat, bőségesen megtérül 
meggyőződéses hűségben és szolgálat­
ban.

Mindhárom eset azt igazolja, hogy 
Aczél jól tűri az ellenvéleményt, és 
azokat respektálja, akikben érzi az el­
lenállást. Pozsgay erről a saját tapasz­

talatai alapján azt mondja, hogy „való­
színűleg imponáltam neki, mert min­
den udvariaskodás nélkül megtettem 
a megjegyzéseimet. Okos, haszonelvű 
politikus volt, mert jobban tisztelte 
azokat, akik rám utattak a hibáira, 
mint azokat, akik udvaroltak neki. A 
politikában viszont nem tűrte a szuve­
rén embereket.” Az utolsó mondatot 
alighanem úgy kell értenünk, hogy po­
litikusnak nem tűrte a szuverén embe­
reket, ami alapvetően és az adott rend­
szerben szükségszerűen igaz, de nem 
teljesen.

Aczél alighanem azt szerette, ha egy 
ember feladatot, kihívást, játéklehető­
séget jelent a számára. Miután a 
meggyőzés, a megnyerés, a megtartás, 
a megpuhítás, az akaratátvitel tétjére 
menő kommunikáció volt a legkedve­
sebb munkája és passziója, sikerélmé­
nyeinek forrása, ezt a feladatot szeret­
te, és érdektelenek voltak számára 
azok, akik nem jelentettek ilyen fel­
adatot.

De nemcsak erről volt szó, hanem 
arról is, hogy egész munkamódszere, 105 
amelyről majd később részletesen is 
szólunk, a lényeges véleménytípusok 
összegyűjtésén alapult. Aczél az ütkö­
ző, az övével és az egymással ütköző 
véleményekből dolgozott, ezek szuve­
rén használatával alakította ki a maga 
álláspontját és ezekből építette fel írá ­
sait és beszédeit. Aki ebbe a folyamat­
ba az ő véleményét kihívó érveket, il­
letve tudást tudott beletenni, az sok­
kal értékesebb volt Aczél számára, 
mint aki semmi érdemlegeset nem tu ­
dott beletenni. Az ellenvélemény elvi­
selésének azonban az volt a feltétele, 
hogy az ellenvélemény hordozója belül 
maradjon a hatalommal való kommu­
nikáción, tehát egyrészt hajlandó le­
gyen kommunikálni a hatalommal, 
másrészt ne fogalmazza meg úgy a vé­
leményét és ne csináljon olyasmit, ami 
a hatalom számára lehetetlenné teszi, 
hogy kommunikáljon vele.

Aczél kommunikációs hatékonysá­
gának sokféle összetevője van. Először 
is charmeur volt, hódító modorú, meg-



nyerő személyiség, érdeklődő, udvari­
as, előzékeny. Az alkalmazottak, büfés 
nénik és gépkocsivezetők rajongtak ér­
te. Példáid azért, mert nem felejtette 
el, hogy milyen választ kapott, amikor 
legutóbb a családjukról érdeklődött. 
Egyébként is kivételes emlékezőtehet­
sége még kivételesebbnek mutatkozott 
azáltal, hogy gyakorta spontán emlék­
anyagként adta elő az egy-egy beszél­
getésre, találkozóra való felkészülés 
során begyűjtött információit is. Ha­
talmas energiával, alapossággal (és 
persze apparátussal) tudott felkészül­
ni a számára fontos emberekből a szá­
mára fontos találkozókra. A személyes 
tudásfölény képzetét keltette akkor is, 
ha az csupán a helyzeti előnyéből, ha­
talmi fölényéből származó alkalmi tu­
dástöbblet volt, és akkor is, ha csupán 
a meglévő ismeretek fölényérzékeltető 
csoportosítása.

Nagyon pontosan, gondosan és igen 
széles körben számon tartotta, illetve 
az apparátusával számon tartatta a 
személyhez szóló figyelmességre okot 

106 adó évfordulókat, születésnapokat, csa­
ládi eseményeket, a részvétnyilvánítás 
és a gratuláció alkalmait. A vélemény- 
formáló elitben folyamatosan táplálta 
azt az érzést, hogy ők személy szerint 
fontosak a hatalomnak és személy sze­
rint fontosak neki.

Mindezt hitelesítette, hogy talán a 
legfontosabb belső erőforrás, ami moz­
gatta őt, a kíváncsiság volt. Akik kap­
csolatba kerültek vele, sok mindenben 
kételkedhettek és sok mindent puszta 
látszatként ismerhettek fel, de abban 
senki sem kételkedett, hogy a belőle 
sugárzó elementáris kíváncsiság hite­
les és valódi. Van, aki úgy vélekedik 
(lásd például a Szántó Piroskától vett 
fenti idézetet), hogy elsősorban a kí­
váncsiságát szolgálta a hatalmával, és 
csak másodsorban a hatalmát a kíván­
csiságával.

Aczélnak hatalmas társalgási panel­
készlete volt idézetekből, bon motkból, 
poénokból, példázatokból, anekdoták­
ból, kész fogalmazásban tárolt érvcso­
magokból, és ezt a panelkészletet rend­

kívül hatásosan használta. Illyés napló­
jában a következőket olvassuk: „Vacso­
ra  után ismét Aczél (olyan jó előadó, 
hogy maga is élvezi), ezúttal megint Rá­
kosiról. Kitűnő Macaulay-szerű esszét 
tudna írni róla.”27 Aczél a szóbeliség 
embere volt, írásban nem tudott színvo­
nalasan fogalmazni, nemhogy Macau­
lay-szerű, semmilyen esszét nem tudott 
írni, de jellemző, hogy még Illyésben is 
olyan benyomást keltett, mintha tudna.

Számos apró trükkről számolnak be 
azok, akik Aczél kommunikációs szo­
kásairól tapasztalatokat szerezhettek. 
Például figyeli, hogy remeg-e a másik 
keze, amikor tüzet ad neki, vagy pedig 
hirtelen egy narancsot dob a beszélge­
tőpartnernek (nyáron, amikor a halan­
dók számára akkoriban nincs na­
rancs): van-e elég lélekjelenléte, hogy 
elkapja. Persze amikor Aczél valóban 
a megfigyelés céljából tesz vagy figyel 
meg valamit, akkor nem demonstrálja, 
hogy éppen ezt teszi. Ezek az apró 
trükkök éppen annak érzékeltetésével 
hatnak és annak érzékeltetésére szol­
gálnak, hogy vannak trükkök. Ezek 
szolgálhatják a partner megnyugtatá­
sát, hogy megfelelt a tesztnek, megfe­
leltként tárgyalnak vele, szolgálhatják 
a hatalmi helyzet érzékeltetését, vagy 
éppen a hatalmi fölény felfüggesztését 
a megfelelttel szemben, vagy egyszerű­
en azt, hogy a partner kiessen a szere­
péből, abból a stratégiából, szövegkész­
letből, reagálási körből, amelyre felké­
szült. Ilyen kibillentési manőverrel 
kezdődött a Charta 77-tel kapcsolatos 
aláírásgyűjtési akció egyik prominens 
résztvevőjével folytatott beszélgetése 
is a miniszterelnök-helyettesi hivatal­
ban. Noha Aczél kezdeményezte a ta­
lálkozót, úgy tett, mintha a másik kez­
deményezte volna: „Parancsoljon!”, 
„Miért keresett fel?”, „Mi a mondandó­
ja?” Miután az illető nem tért el attól, 
hogy a miniszterelnök-helyettes akart 
beszélni vele, s már éppen felállt, hogy

27 Illyés Gyula: Naplójegyzetek 1977-1978. Szépiro- 
dalmi, 1992. 191. o.



neki nincs mondandója, akkor Aczél 
visszanyomta a székbe, és megkezdte 
az érdemi tárgyalást azzal az obiigát 
nyitó kérdéssel, hogy, jó  szakember lé­
tére minek ír maga alá ilyeneket?”

Meg kell emlékeznünk Aczél lehall­
gatási játékáról. Szerdahelyi István ír­
ja: „Hogy miféle erőket kellett leküz- 
denie, abból sejtem, hogy amikor Ba­
logh Edgár üzenetét hozva ekkortájt 
felkerestem a Parlamentben, ujjával 
hallgatásra intve kivitt a szobájából a 
folyosóra, és ott beszélte meg velem az 
ügyet -  tehát tudta, hogy az irodáját 
lehallgatják, s nem volt módja a »po­
loskák« eltávolítására.”28

1968 augusztusában, amikor Csoóri 
Sándor, Gyurkó László, Huszár Tibor 
és mások aláírásgyűjtésen törik a fejü­
ket, Aczél telefonon keresztül másnap 
reggel hétre magához rendeli Huszárt, 
előzőleg azonban sokáig ordibál vele és 
azt üzeni rajta keresztül Csoóri Sán­
dornak, hogy ő a hazaáruló, nem az E. 
Fehér Pál. Másnap hajnalban Aczél 
igen barátságosan fogadja Huszárt. 
„Ugye haragszik?”, kérdi, és magyará­
zatképpen rámutat a falra és a telefon­
ra („Maga ilyen buta?”) -  jelezvén, 
hogy az előző napi ordibálás a lehall­
gatóknak szólt.

Amikor Jancsó Miklós először talál­
kozott Aczéllal 1967 után a Fehér Ház­
ban, Aczél bekapcsolja a megfelelő 
hangerővel zúgó légkondicionálót, és 
akkor mondja Jancsónak: „most be­
széljen!” Másfél évtizeddel később, 
amikor Jancsó kritikus hangokat hal­
lat Aczél szobájában, Aczél azzal biz­
tatja, hogy „csak nyugodtan, a mieink 
hallgatnak le.”

Aczél sokakkal és sokszor eljátszot­
ta ezt a lehallgatásos játékot. Azt nem 
állítjuk, hogy Aczél blöffölt, mert 
egyáltalán nem lehetetlen, hogy való­
ban lehallgatták a szobáját és a tele­
fonját, de mindenesetre tudatosan rá­
játszott erre, hiszen mi a csodát mond­

hatott volna példáid Jancsó a Fehér 
Házban, amit ne mondott volna el szá­
mos, spiclikkel garantáltan lefülelt 
társaságban. Általában azt is minden­
ki elmesélte a maga társaságában, tár­
saságaiban, hogy miként zajlott le az 
Aczéllal való találkozó, egy-egy beszél­
getés után rendszerint mindenkit ki­
kérdeztek a barátai, s e társaságok fü­
lein keresztül amúgy is visszajutott a 
lehallgató céghez, hogy mit mondott 
Aczél, hogy utalgatott például a lehall­
gatásra. Aczél nyilván megengedhette 
magának, hogy utalgasson.

Ennek az utalgatásnak nagyon fon­
tos szerepe volt, hiszen ezzel Áczél be­
léptette magát az alattvalók szolida­
ritási körébe, mégpedig úgy, hogy ezt 
a szolidaritási közösséget nem lehe­
tett visszautasítani: Mi, lehallgatot- 
tak tartsunk össze, mi, lehallgatottak 
összetartozunk. A lehallgatók hatal­
ma nem a hatalom egésze, csak a ha­
talom „rosszabbik” fele. A jobbik én 
vagyok, olyan, mint Te.

Ez az állítás persze csak implicit for­
mában jelenik meg. Ezt az implicitást 107 
nevezik a köznyelvben összekacsintás- 
nak. Faragó Vilmos, az Élet és Iroda­
lom egykori főszerkesztő-helyettese 
mondja: „... annak a hipotézisnek a je­
gyében éltünk és működtünk, nem­
csak mi, az ÉS, hanem az ország egész 
intézményrendszere, hogy mi tulaj­
donképpen értjük egymást, és Aczél 
György is ért minket és mi is őt.”29

Ennek az ethosznak az erősítését 
szolgálták azok az anatéma alá eső 
művek, például Szolzsenyicin Gulagja, 
amelyeket Aczél a szobájában tartott 
olyan helyen, hogy minden látogatója 
észrevegye.

Eközben arra törekedett, hogy a 
pártvezetésben olyannak lássák őt, aki 
kemény kézzel érvényesíti a politikai 
vonalat, és akinek félelmet kelt a neve.

Ezekből a törekvésekből önmaguk­
ban is következnek azok a gyors

28 Szerdahelyi István: Aczél György és az ellenzékek
Ezredvég, 1995/4, 90. o.

29 Interjú Faragó Vilmossal. 56-os Intézet, OHA, készí­
tette: Havril Andrásné, 672. o.



hangnemváltások, hangerőváltoztatá­
sok, amelyeket szintén sokan megta­
pasztaltak (Huszár Tibor például a 
föntebb leírt esetben). Aczél eszköztá­
ra gazdag, gorombának sem rosszabb, 
m int charmeurnek. Pozsgay Imre 
mondja: „Bűbájos, lenyűgöző és char- 
m eur tudott lenni a legnagyobb politi­
kai ellenféllel is. Ugyanakkor még a 
hozzá közelállókkal is sokszor volt 
nyers és goromba. Nem az ordenáré- 
ság és a trágárság fokán, de hogy ke­
gyetlenül, az biztos.”30

A kettős játékok szóban és tettben 
összekapcsolódnak. A „Legyet fogtam 
a miniszternél” példája is erről szól. 
Tudunk olyan esetről is, hogy amikor 
Aczélnak panaszkodik egy beosztottja 
a közvetlen főnökére, aki igazoló jelen­
tést akar kicsikarni tőle egy olyan vét­
ségért, ami szerinte nem vétség, akkor 
Aczél rácsap a panaszos vállára, hogy 
hagyja a fenébe azt az igazoló jelen­
tést. Amikor az illető közb a közvetlen 
főnökével, hogy felmentést kapott, a 
főnököt megüti a guta, mert nem neki 

108 volt fontos az a jelentés, hanem Aczél 
gyötörte őt hónapok óta, hogy facsarja 
m ár ki a beosztottjából.

Kiss Ferenc idézi a naplójában Csoó-

rit, akivel Aczél hol barátságos, hol kö­
szönni sem hajlandó neki: „Szeszély 
ez? Fenét. Stratégia.”31 Mi ezt nem ál­
lítanánk ilyen kategorikusan, de azért 
Csoórinak alapjában véve igaza van. 
Mondjuk úgy, hogy inkább stratégia, 
mint szeszély, de azért a tudatosság 
mellett a hangulat hullámzásának is 
volt itt szerepe.

Az Aczélhoz kapcsolt legelterjedtebb 
toposz: a korbáccsal (esetleg ostorral) 
és mézesmadzaggal dolgozó idomár. 
Ez a toposz egy sor nekrológban meg­
jelenik, M.G.P.-nél, a vele vitatkozó -  
de ebben azonosuló -  Szálé Lászlónál, 
a Pesti Hírlapban R. K.-nál32 és még 
Pozsgay Imre memoárjában is.33

A korbács is stimmel, a mézesmadzag 
is stimmel -  a porond nem stimmel. Az 
idomár irányításával viselkedő állat a 
produkció maga. Az Aczél irányításával 
viselkedő értelmiségi a produkció felté­
tele, a produkció alkotója. Aczél a kor­
báccsal és a mézesmadzaggal a kezében 
is mint alkotóra, a produkció szubjektu­
mára és nem mint állatra, mint a pro­
dukció objektumára tekintett azokra, 
akik a madzagját nyalták és a korbá­
csát félték. Ez a különbség azért nem 
egészen lényegtelen.

30 A szelep és a tisztálkodási vágy. Beszélgetés Pozsgay 
Imrével, készítette: Pogonyi Lajos. Népszabadság, 
1992. június 13.
31 Kiss Ferenc: Napló. Kortárs, 1992/10, 7. o.

32 R. K.: Aczél György halálára. Pesti Hírlap, 1991. de­
cember 9.
33 Pozsgay Imre: 1989. Püski, 1994, 43. o.


